近日，某知名娛樂圈明星的黑料曝光，引發了網友的廣泛關注。隨著相關細節的逐漸浮出水面，關于其私生活的各種傳聞開始蔓延。這些信息的流出不僅讓粉絲感到震驚，也讓人們對明星光鮮外表下的真實生活產生了更多的好奇與討論。在這個信息爆炸的時代，真相與謠言的界限愈加模糊，公眾對娛樂圈的關注度持續升溫。
一個極致抱負主義者雙手“沾泥”，是賺錢的開端，也或許是不高興的開端。
文｜《我國企業家》記者 李曉天。
修改｜張昊。
從年虧9億元到年賺9億元，黃一孟只用了3年。
2024年心動游戲（以下簡稱“心動”）發布年報，這家連虧三年的明星游戲公司總算扭虧為盈，乃至還以營收50.9億元，盈余8.9億元成為上一年游戲圈最佳逆襲范本。
而就在兩年前，不少從業者還都以為這個“抱負主義有點過頭”的心動掌門人，將把公司徹底帶向失控。2021年心動虧本9億元，2022年又虧本了5.53億元。
他是個“好人”，周邊熟人罕見負面點評。
“黃老板很講義氣，他對朋友和同伴，乃至職工，是一種抱負化的好。”某位與黃一孟有過數次協作的業界人士奉告《我國企業家》。
在朋友眼中，他乃至好到“傻”。2008年創建心動之后，由于活潑在交際途徑上，黃一孟一向自帶論題，與他聯絡最嚴密的一個詞便是“抱負主義者”。
最出圈的便是對職工的大方，有人玩笑他是游戲圈的“于東來”。心動是游戲職業均勻薪酬最高的公司，聲稱人均80萬元年薪。他不要求簽競業協議、不打卡、不設KPI。黃一孟還推重極致的通明，公司專門設了一個對全體職工敞開的“留言簿”，常常能目擊黃一孟和高管們在里面“比武”，大到事務評論，小到商業醫保是不是職工福利。
但與于東來不同的是，這種“抱負主義”放在以流量、轉化、充值等為主題詞的游戲職業，卻讓黃一孟和心動為此支付了極高的價值——產品沒賺到錢，薪酬開銷占悉數研制費用的46%。
此前簡直沒人以為黃一孟是個合格的經營者，他的天分更多表現在了對產品的了解和審美上。
但改動來得也很快，“狠人”黃一孟忽然就上線了。
2024年頭，他按例宣布了《致股東信》，其間有這樣一段話：“在最近的幾年，咱們閱歷了許多曲折，部分既定方針未能按期完成，財政上也面臨了實踐的壓力。這當然令人遺憾，但一起也敦促咱們有必要放緩腳步，認真反思問題所在，及時調整方針和節奏。曩昔的一年，面臨商場環境的改動和公司的實踐情況，咱們從頭審視了自身的才能鴻溝，調整了開展戰略，對中心團隊從頭進行了優化。在游戲項目和手游發行途徑TapTap的事務上也進行了一些取舍，會集資源，專注到最重要的方向上。”。
自此之后，心動戰略“大轉彎”。
黃一孟決斷砍掉了研制三年的重磅游戲，回到了最了解的休閑游戲賽道，低本錢短周期研制的《動身吧麥芬》一上線就成了爆款，也帶動游戲事務收入同比大增了64.2%。
他承諾永不向開發者抽傭錢的TapTap，也下降了燒錢的力度。此前，乃至有些排擠商業化的黃一孟，開端跟游戲開發者“商議”著聯合買量，來下降投入本錢。這反而推動了TapTap的開展，財報顯現，該途徑上一年月活用戶同比添加23%，用戶數添加至4400萬，營收增速為21.6%，其間廣告收入大增。
上述人士奉告記者：“黃一孟自身的創業閱歷是一種依托熱心引導的方法，許多當地都有‘熱心高于理性’的特質，這曾讓心動支付了較高的試錯價值，也常被看作‘天真’。但他并不是一個盲目的人，他在許多方面的商業直覺非常敏銳且精確，許多測驗都被證明在其時的窗口期是行之有效的——這是心動堅持至今的重要要素。”。
抱負主義者開端務實，且出了奇效，放在任何一個商業范疇，這都是一個典型事例。可在黃一孟這兒，仍然要打個問號。是在這條賺錢路上狂奔，仍是回到抱負主義的“溫柔鄉”？“新的年代現已開端，悉數都要看黃老板自己的判別。”上述人士稱。《我國企業家》測驗聯絡心動和黃一孟自己，到發稿前暫無回復。
。極致抱負主義者。
黃一孟是個典型的抱負主義者。
1995年，還讀初中的他就自學編程。到了大學，工商辦理專業的黃一孟開端沉浸寫代碼，做了不少論壇，還因而具有了不菲的收入。
他用積累的錢做了人生第一個正式的創業項目VeryCD，也便是大名鼎鼎的電驢。這個下載工具在互聯網剛鼓起的那個階段，非常風行。
由于多個原因，VeryCD終究仍是停掉了。在此之前，黃一孟就開端向游戲事務搬運。VeryCD此前曾作為途徑方聯合運營過網頁游戲，這項事務帶來了每月100萬元的收入，他自己在大學時便是《魔獸爭霸》的忠誠玩家。
一個發燒友挑選在自己的愛好范疇創業，黃一孟創建了“心動游戲”，開端自研網頁游戲。很走運，2010年上線的第一款頁游《天地英雄》就爆了，很快帶來了3000萬元的月流水。隨后發行的《神仙道》，更是上線僅半年就發明了月流水過億元的紀錄。
黃一孟在職業界一炮而紅，隨后的幾年間，他活潑在交際途徑上。除了自己的產品之外，在知乎上他點評奈飛、特斯拉等公司；他專門開設了一個“怪玩具”專欄，測評的玩具小到人體工學座椅，大到特斯拉Model S；在B站，他還編排過女團視頻，發布過Vlog。
交際途徑上他呈現的姿態，要比心動老板看上去“聰明”得多。用“草莽”描述他的辦理風格并不為過，黃一孟曾在親筆信中坦承自己個人創業者身世，很長一段時刻內一向醉心于產品研制，關于公司辦理徹底聽任，“一想到公司辦理就頭疼”，悉數全憑職工的自驅力。
互聯網曾撒播，2022年心動的儲備金是40億元，對項目根本不做預算，公司一起研制著十余個項目，乃至內部有職工揭露訴苦“這十幾個項目對公司來說莫非平等重要嗎”。
直到心動職工規劃超越2000人，黃一孟才開端“正派”考慮怎么辦理公司。
不過他的辦理手法仍是很抱負化。職工的均勻薪資全職業最高，聲稱人均年薪80萬元，終年位居畢業生最想入職的公司top 1。
心動也是僅有一家撤銷獎金準則的游戲大廠。在游戲職業，職工獎金一般與游戲成績掛鉤，游戲流水越高，項目獎金越高。黃一孟則揭露表明影響游戲流水的要素有許多，從長時刻主義的視點動身，職工獎金不應該與游戲勝敗直接相關，所以心動挑選用高薪替代獎金，讓職工能夠把更多精力投入到研究怎么讓游戲更好玩，而非讓游戲更賺錢上。
在游戲圈，與心動相關的故事還有許多。離任職工不只能夠拿到當年的年終獎，公司還額定供給一份半年薪的“離任致意金”以感謝曾在工作崗位上的支付；心動對職工實施“無限期度假”，沒有規矩的年假天數；心動不設KPI、不打卡、職工座椅市價過萬元……。
那幾年，黃一孟連續出資了幾十個獨立單機游戲，成為了國內第一批獨立游戲的天使出資人。但職業都知道，國內最賺錢的一向是手游，小本錢的單機游戲很難有高的商業報答。
他卻仍然樂意給予中小團隊資金上的支撐。乃至有開發者僅在知乎上發帖說自己開發了一個戰役類游戲的demo，想拿到他的出資，黃一孟很快就在談論區留了個人郵箱，還提示開發者發送郵件后再私信奉告。他曾在采訪中坦言，這些出資大大都都折了，成功率缺乏30%。
更“離譜”的是，他還搞了個類似AKB48式的偶像女團，成員出道前悉數送去日本學習，即使放在文娛職業，投入的培育本錢也算得上第一檔。
。 做“不賺錢“的途徑。
被稱作“手機版Steam（游戲發行途徑）”的TapTap也帶著黃一孟的滋味。
這是國內，乃至全球僅有一個不抽傭的游戲發行途徑，一切產品在TapTap上的收入悉數歸游戲公司一切，途徑僅有盈余途徑便是廣告，但只設了一個廣告位。
這被游戲玩家視為“凈土”，他們也相同不了解黃老板怎么賺錢。
2010年前后，開發頁游的閱歷讓黃一孟逐步意識到游戲發行途徑的重要性。當年國產游戲廠商與途徑的分紅份額大約是六四分，發行途徑天然更傾向于在主頁引薦流水高的游戲。
這造成了一個為難的情況，途徑引薦方位的游戲簡直清一色被簡略粗獷的“殘次氪金”游戲強占，《神仙道》便是在這種情況下敏捷被擠下了途徑的引薦位，難以獲取新用戶。
這讓黃一孟很不爽。
恰巧那時做出過《CS:GO》《Dota2》等全球爆款游戲的美國公司Valve（下稱V社）旗下的Steam，在國內突破了1000萬用戶。在黃一孟看來，Steam與國內的游戲途徑有本質區別，其主頁引薦的滿是“好玩的”游戲，因而在短時刻內抓獲了很多玩家。黃一孟突生主意，假如在國內上線一個“手機版Steam”，或許就能改動游戲發行途徑“糟糕”的現狀。所以，2016年TapTap誕生了。
黃一孟的野心很大，當年不少媒體提及TapTap的方針是推翻游戲的發行形式，“革掉一切傳統途徑的命”，為此他先期投入了3000萬元孵化途徑。
為了保證引薦位上的游戲質量，TapTap開端乃至比Steam更嚴厲。Steam的引薦大都依托大數據算法，而TapTap特意設置了修改崗，修改們每天要為數款游戲填寫測評表格，每款游戲都要花2~3小時親身體會，然后選出兩三款作為頭條引薦給玩家。
TapTap嚴厲要求修改們不能揭露身份，以防被廠商賄賂，“污染”了途徑。
黃一孟還做了一個“不成功便成仁“的決議，為了導流，心動自研的一切游戲只能經過TapTap下載。心動花費6000萬元購買的《仙界傳說》IP被改編成兩款手游——《天天打波利》和《仙界傳說：看護永久的愛》，這兩款游戲為TapTap帶來了第一批用戶。
這與Steam初期的戰略簡直徹底一致。建立之初，V社“強制”用戶經過該途徑下載其新作《半條命2》，IP帶來的流量馬到成功，Steam很快就確立了全球最大單機游戲途徑的位置。
但TapTap起先顯著沒這么走運。由于挑戰了現有規矩，當年業界對黃一孟和TapTap都頗有微詞。一些聲響以為心動并未到達V社的高度，其自研的游戲遠沒有《半條命》那樣的用戶體量；還有一些聲響則以為心動與傳統游戲途徑進行“切開”，會讓其自研游戲丟失很多玩家，很難與途徑構成反哺。
黃一孟認死理，靠著出資獨立游戲而在圈子里具有的人脈網，他逐個訪問優異制作人，約請游戲入駐途徑。這其間，就包含2019年登錄TapTap的《原神》，很長一段時刻，這也是《原神》僅有認證的第三方官服發行途徑。
它的口碑開端發酵，用戶人數水漲船高，從2016年的59萬用戶，一年不到的時刻內，就超越了250萬。開發商找到了不必花推行費，只拼游戲硬實力的發行途徑，玩家則是找到了不被污染的社區凈土。
但是賺錢這件事困擾著黃一孟，或許前期他也并不困擾，由于不缺錢。2019年赴港上市時的招股書顯現，心動拿到了包含字節跳動、米哈游、疊紙等多家頭部廠商的出資。第三方數據顯現，TapTap自己每年的推行費就超越千萬元，但賺錢的方法卻很匱乏。黃一孟曾在數個揭露場合表達了商業化抑制的原因，便是要奔著長時刻主義的方向走。
但到了2022年，悉數都變了。
務實的“不高興”。
交際途徑上那個從前張揚的黃一孟“消失”了。他不再回復知乎帖子，B站只發布官方性質的宣揚視頻，自己也很少呈現在揭露采訪中。
心動“虧慘了”。年報顯現，公司2021年虧本9億元，2022年虧本5.53億元。那些從前用錢堆砌出來的“抱負主義”，就像回旋鏢相同打回了黃一孟身上。
女團解散了，他在采訪中說到跨職業運營的難度比幻想更高，他也不再出資與心動中心事務無關的項目。
他從“好人”變成了一個“狠人”。2022年，一度有傳言稱心動裁掉了1/3的職工，黃一孟回應并沒有一刀切的份額，但未否定裁人。財報顯現當年心動在游戲研制端的裁人人數為439人，上半年共有4個項目組被裁撤。
到2024年，黃一孟在《致股東信》中發布了裁人人數，心動職工數量從2300人降至1600人。
獎金準則也在心動回歸了。交際網絡上傳出一張黃一孟2024年的微信談天截圖，圖中顯現他要求公司悉數職工從頭簽合同。年終獎撤銷，年薪結構由N*14改為N*12+2，后邊的“2”即為績效獎金。
此外，職級3以上的職工悉數降薪20%，不接受的就自動離任。黃一孟揭露回應過薪資結構調整：“公司幾年沒有完成盈余，壓力越來越大，未來還會將更高的份額放在績效獎金上。”。
其實知乎等論壇上早就對心動的薪資結構有過評論，不少自稱心動的前職工都說到過一個一起的問題——固定薪資反而滋生了“摸魚”氣氛，不管干多干少，拿的都是同一份薪酬，時刻一長，樂意干活的人越來越少。
人員調整帶來的本錢結構改動很顯著。2023年時，職工開支是排在廣告開支之上的本錢第一大項，而到了2024年，現已落到了第二位。
TapTap的商業化也逐步“鋪開”了。玩家端關于它“變味”的評論層出不窮，雖然官方沒有做清晰的表態，但玩家的體感便是廣告變多了。反響在數據上也的確如此，TapTap廣告營收從2023年起就堅持約20%的增速，非常安穩。
黃一孟仍然在恪守自己的承諾——不向開發者收取傭錢，但他也開端探究與開發者聯合買量，然后削減全體投入。兩邊經過在抖音、小紅書等其他途徑上買量，引導用戶首要下載TapTap，再從TapTap上下載該游戲。現在已有《Phigros》《歡喜垂釣大師》等游戲經過這種方法上線。
在自研游戲端，黃一孟也開端“退讓”。
射擊類游戲《火力蘇打》本被寄予厚望，原計劃要接棒公司最賺錢的長青游戲《臘腸派對》，成為新的添加點。但2022年上線僅一個月，游戲就呈現了顯著的頹勢，在iOS游戲榜單上消失。自家TapTap上的下載量缺乏300萬，《臘腸派對》則發明了超2億次的下載紀錄。
2024年網傳《火力蘇打》項目組全員被裁，游戲在2024年7月最終一次更新后再無后續。
心動并未回應此事，但當家產品被“拋棄”，黃一孟應該掙扎了良久，在上一年的《致股東信》上，他自己也說到“閱歷了許多曲折，部分既定方針未能按期完成”。
為了添補收入，心動快速提高了幾款立項3年左右項目的資源權重，就包含《動身吧麥芬》和《心動小鎮》，反而出了奇效，成為了扛營收的功臣。
團隊不再“迷信”高文，在《動身吧麥芬》上的改動就很顯著。它回到了心動最拿手的新鮮治好畫風，玩法簡略，能夠掛機。業界風聞稱該游戲研制本錢缺乏2000萬元，研制難度也不高，但心動將數值和養成體系都做得非常細膩，這也是該游戲能鋒芒畢露的重要原因。
為了穩住軍心，黃一孟還請回了創業初期一起打天下的老伙計黃希威，由他來主導游戲的發行。后者在《動身吧麥芬》上線前的采訪中泄漏，他回歸之初就為團隊拔高了項目預期，并匹配了更多的資源投入，例如國服上線時就挑選與游戲調性類似的“線條小狗”聯動，靠IP效應招引到了第一波入坑玩家。
小而美的《動身吧麥芬》成為心動上一年的最強黑馬。2024年1月，游戲率先在港澳臺地區上線，2月就屢次登頂當地iOS手游熱銷榜第一，收入環比激增257%。5月國服上線時，該游戲又成為心動僅有一款登頂iOS熱銷榜的游戲，月流水過億元。
《心動小鎮》沒那么強的商場爆發力，但作為模仿日子類手游，有了長青游戲的雛形。它在TapTap上的累計下載量現已超越4000萬，坐上了國內《動物森友會》類型手游的頭把交椅。這種稀缺體裁招引到了很多新玩家，反而還帶動了TapTap的用戶添加。
不過，這兩款游戲“搶救”了心動的財政數據，但上限有多高并不確認，比方《動身吧麥芬》本年就跌出了iOS熱銷榜前百。以黃一孟在產品上的細膩，小本錢開發游戲的戰略或許是能表現心動團隊特質的差異化途徑，不跟巨子拼高文，也意味著更高的勝率。
但這種“務實風”是否是黃一孟心中心動該有的姿態？他曾在親筆信中寫到：“（調整戰略）并不意味著咱們忘記了開端的抱負和尋求。”關于曾在上海游戲圈大佬線上聚會中，自稱要把心動做成“閘北區任天堂”的他來說，假如離“任天堂”越來越遠，賺錢也或許不高興。
