近日，社交媒體上關于某知名人士的黑料再次引發熱議。這些爆料內容涉及其私人生活及職業生涯中的一些不為人知的細節，吸引了眾多網友圍觀討論。雖然這些信息的真實性尚待考證，但無疑為公眾提供了一個全新的視角來理解這個人物的復雜性。無論結果如何，這些揭秘都顯示了網絡時代信息傳播的迅猛與廣泛。

近年來，覺悟的女人和她們不相同的人生受到了越來越多重視。2024年9月上映的電影《出走的決計》，由自媒體“50歲阿姨自駕游”的具有者蘇敏的實在閱歷改編而成。國內原創圖書市場也出現多部重視女人日常與個別命運女人書寫的著作：如楊本芬以《秋園》為代表的三部曲、范雨素的《久別重逢》、張小滿的《我的母親做保潔》等。

大年代里女人命運崎嶇，更多潛藏在犄角角落里的動聽故事還在持續被發掘。從這個視點而言，《阿包》就是這樣一本書，記敘了一位名叫阿包的女人安靜又內斂、微末卻不阿諛奉承、充溢生命生機與勇氣的終身。

《阿包》，阿包 著，樂府文明|廣東人民出版社，2025年1月。

阿包。（出版社供圖）。

識字都困難的她，

卻寫出了自己的終身。

阿包漢語姓名叫李玉春，苗族姓名叫“包里給”。“包”是她的姓名，“里”是她爸爸的姓名，“給”是她爺爺的姓名，依照苗族傳統，家鄉人都叫她“阿包”。她生于1968年，8歲母親逝世，父親和改嫁的后媽重組了家庭。阿包只上到小學二年級便由于家庭經濟困難和后媽的對立輟學了。她簡直不識字，智能手機的語音轉化功能讓她獲得了運用文字表達的時機，她把想要表達的內容說出來，語音辨認之后再用簿本抄下來，完成了一部關于自己終身的敘事。

或許有人會質疑：阿包連識字都困難，她能寫出什么樣的著作？她的言語是否會阻止她對情節的敘說？美國非虛擬寫作與構思寫作的領軍人物威廉·津瑟在他的《寫作法寶：非虛擬寫作攻略》中指出：好的寫作的訣竅就是剝離每一句話中的雜物，只存留其最潔凈的部分；簡練，再簡練。寫作的一個基本準則是：做你自己。阿包就做到了做自己，也正符合了葉圣陶先生倡議的“寫作有必要我手寫我口，我手寫我心”的觀念。

100年前，魯迅在《娜拉走后怎樣》宣布這樣的追問：“娜拉已然醒了，是很不簡單回到夢境的，因而只得走；可是走了今后，有時卻也免不掉蛻化或回來。不然，就得問：她除了覺悟的心以外，還帶了什么去？”。

世紀之交的2001年央視《半邊天》欄目記者張越采訪了后來感動了很多人的農婦劉小樣，她宣布了令人動容的呼吁：“現在年代都走到哪里了，還要女人總是這樣，還守在家里，那她就不安靜了……表面變化了穿得好了，可是你的心里仍是中止在曩昔給女人定的形式上……我寧可苦楚，我不要麻痹。我不要我什么都不知道，然后就很滿意。”。

20年后，在厭惡了原封不動的日子以及一個不合格的老公帶來的窒息感后，50歲的蘇敏挑選自駕游，她也感嘆道：“曾經都是家庭、爸爸媽媽、孩子，出來活動這么久今后，才感覺自己也能夠排第一位一段時刻。”韶光跳過百年，女人的覺悟和舉動力都在憑仗各種前言被越來越多的人看見。人們或附和或感動。

電影《出走的決計》（2024）劇照。

而阿包，在慨嘆自己像牲口相同低微又軟弱的命運時，總算拿起了筆，記載下刻畫她與很多和她相同的女人、記載她和她們的反抗與無法，記載年月變遷中她們實在的日子，這又何曾不是一趟英勇的心里包圍與覺悟的旅程。

一位一般鄉村婦女的終身。

阿包的終身，折射出了普天之下鄉村婦女的終身，少數民族、單親、再組合家庭、文盲、被拐賣、被收留、遭受婚姻危機、千辛萬苦拉扯一雙女兒長大，親人迭遭絕癥侵襲、被電信欺詐……一切這些都不曾擊垮一個女人強韌的生命力，這些沉重又浸透血淚的過往，更顯示了一個普通女人的剛強與巨大。面臨如西西弗斯循環往復推著巨石一般的磨難，阿包沒有更多的訴苦，頂多就是訴苦一句：“我是一個很薄命的女人。我受的那些苦常常想起來都讓我掉眼淚，可是我不怪誰，我只怪我自己的命欠好。”。

在組成家庭具有女兒之后，阿包為了賺錢補助家用，想盡一切辦法去干活。她說：“那時分我真的狠下心來，到老趙他們單位上找活干，什么活我都干。我累也不怕，臟也不怕，只需有活我就去做。”可是由于超生，總算用勤勞的汗水換來了一些存款有一點底氣開端憧憬未來日子時，卻迎來了區計生委的抄家，日子的期望簡直被澆滅了，可是阿包也只是在慨嘆一聲：我由于走錯了路來到人世，卻仍舊沒有改動終身是牲口相同的命運？然后持續面臨日子的應戰。

17歲的阿包來到省會貴陽，給她的表姐帶孩子（1985）。（出版社供圖）。

阿包在人才市場求職，上圈套后拐賣到河北，面臨相同赤貧和被欺詐的買家家庭。萬幸對方并沒有像電影《盲山》里黃德貴一家那樣窮兇極惡。阿包在本身還沒脫困的情況下依然堅持了讓人贊賞的同理心。她說：“由于這當地人家盡管都遍及赤貧，但我也一直是在赤貧中日子過來的呀，我并不懼怕赤貧，我最怕的就是被人打，被人輕視，被人當成牲口來看待。”在克服了開始的驚駭之后，在離家近2000公里的孤立無助的境地下，阿包總算仍是逃回了貴陽。由于有個信仰支撐著她，一起也是阿包第一次想給這個國際留下一點什么初衷：“我太不幸我的孩子了，我從小就嘗夠了沒有媽媽的味道，不期望我的孩子還走我的老路，那么小就沒有媽媽，所以我真的很幸虧我沒有死在北方。”。

咱們不發起謳歌磨難，但咱們應當正視深陷磨難中的人的境況，應當考慮是什么樣的環境造成了這樣的磨難，以及在磨難中人們怎么反抗與尋求擺脫之道。咱們應當更深入地了解磨難的實質，激起咱們為改進社會環境、消除磨難本源而盡力的決計和舉動。

羅曼·羅蘭在《米開朗琪羅傳》中寫道：“我恨那懦怯的理想主義，它只教人不去凝視人生的磨難和心靈的缺點。國際上只要一種英雄主義：就是凝視國際的真面目——而且愛國際。”正是磨難，讓咱們看到了阿包心里蘊藏的那種英雄主義，那種不被磨難擊垮的頂天立地的脊柱。

用文字對立忘記。

在回到貴陽之后，阿包經過朋友介紹在貴陽市婦幼保健院做起了保潔。這和《我的母親做保潔》中張小滿的母親春香的境遇和閱歷，有必定的相似性。春香也曾企圖去做58同城那種上門做衛生的鐘點工，可是她識字不多，看不懂路牌，學不會導航，無法自主搭乘深圳各種雜亂的公共交通工具，只能作罷。每逢這種時分，她都會一遍遍感嘆：假如全國有后悔藥，她小時分必定去念書。阿包也正是由于沒有時機承受更好的教育，所以只能從事保潔、打零工等一些重體力活。可是阿包心地善良又勤勞肯干，她說：“我是一個好心人，又勤快，所以到哪里人家都喜歡我。”。

假如說《我的母親做保潔》是經過第三人稱視角，即女兒的細膩調查，展示了作為母親的女人在生計境況中的堅韌及其背面保潔作業集體的遍及狀況與社會現狀，那么《阿包》則是根據徹底的個人閱歷與第一人稱的殷切“在場感”，深入體悟并記載了主人公自己的人生軌道。偶然的是，這兩部非虛擬著作的主角都首要依靠保潔作業作為營生手法。阿包，一個缺少文明的女人，卻憑仗自己不懈的勤勞、接人待物時流露出的真摯，以及那份不畏困難、不怕勞累的堅毅精力，贏得了包含雇主和幫工家庭在內的廣泛敬重。這不僅是我國女人在面臨日子應戰時所展示出的最質樸的生計才智，也是她們在百般無奈的命運面前，憑仗本身力氣贏得莊嚴與認可的生動描寫。

阿包還閱歷了婚姻危機、家人罹患重癥花光一切積儲、遭受電信欺詐等種種厄運。但阿包依然能用平實的日常言語，鎮定又隱忍地敘說一幕幕凄慘的命運場景，在失望中尋覓期望、在苦澀里達觀向上。這是一個永久不向厄運垂頭，在窘境中一直讓自己生命之火閃閃發亮的剛強女人。一切的這些閱歷，譜出了一首鄉間女人在城市里困難營生的史詩。

阿包。（出版社供圖）。

契訶夫在四幕劇《三姊妹》結束寫道：“時刻會消逝，咱們會一去不返的，咱們也會被后世忘記的，連咱們的相貌，咱們的聲響，都會被人忘記的。乃至一共有多少像咱們這樣的人，后世也不會記住的。可是，咱們現在的苦痛，必定會化為子孫人們的愉快；美好與平和，會在大地上遍及建立起來。子孫的人們，會懷著感謝的心境來追念咱們的，會給活在今日的咱們祝愿的。啊！我的親愛的妹妹們，咱們的生命還沒有結束呢。咱們要活下去！”。

阿包用自己的文字來對立忘記，讓更多人重視同她相同的鄉村女人的生計境遇與難題，直面回應女人就該是低微的這種亙古存在而又荒謬的疑問。她答復：“這本書會對他人有用嗎？會對社會有用嗎？我不知道。但我期望，像我閱歷過的這些苦日子不要再發生在孩子們的身上”。

美國詩人艾米莉·狄金森有一首小詩《假如我不曾見過太陽》：我本能夠忍耐漆黑/假如我不曾見過太陽/可是陽光已使我的荒蕪/成為更新的荒蕪。

阿包經過回想和敘述，把自己終身的掙扎與斗爭毫無保留地裸露在國際面前，逐步驅散了她生射中那些漆黑與荒蕪，不能說前路都是陽光撒布，可是突破漆黑的信仰現已無法禁閉，阿包或許仍是會慨嘆自己生命的低微，可是日子的河流定會向前飛躍不息。

撰文/格瓦拉。

修改/申璐 荷花。

校正/趙琳。