近日，某娛樂圈明星的私生活再次成為公眾關(guān)注的焦點(diǎn)，多個爆料相繼浮出水面。有知情人士透露，這位明星在事業(yè)高峰期背后隱秘的故事，使得網(wǎng)友們對于其形象產(chǎn)生了新的看法。這些黑料的曝光引發(fā)了廣泛討論，究竟是誤解還是事實(shí)，有待進(jìn)一步的調(diào)查與證實(shí)。
五代時蜀主孟昶的寵妃花蕊夫人在面臨后蜀被宋攻滅后有《述國亡詩》云：“君王城上豎降旗，妾在深宮那得知。十四萬人齊解甲，更無一人是男兒。”此詩痛斥孟昶的無能和后蜀群臣窩囊與甘當(dāng)亡國奴的丑相。一起也是對后蜀閃電亡國的最大反諷。據(jù)《續(xù)資治通鑒長編》（卷六，太祖，乾德三年(公元965年))記載：自（王）全斌等發(fā)京師至昶降，才六十六日。凡得州四十六，縣二百四十，戶五十三萬四千二十九。《宋朝大事記》以劍閣之險(xiǎn)，太祖取之，兵不過五萬，自發(fā)京師至昶降，不過六十六日，何其易也。享國31年的后蜀66天閃電崩盤，平蜀今后，伐蜀主將王全斌、崔彥進(jìn)和王仁贍等胡作非為，蜀地公民疾惡如仇，引發(fā)后蜀降兵怨忿思亂，川蜀十六州和成都屬縣的群眾也紛繁起兵呼應(yīng)。宋初四川區(qū)域?qū)χ行恼?quán)的歸附感猶如潛流地火，一有風(fēng)吹草動，就有起義之火焚燒或暴亂隨之而起，先后引發(fā)了王小波起義和王均暴亂。
一方面朝廷對四川區(qū)域在宋朝的暴亂和騷亂深感不安，一方面自南宋始朝廷倚重川陜戰(zhàn)場成為南宋軍事防務(wù)的中心，讓四川由兩宋的邊際地帶逐步成為支撐起南宋半壁河山的重心。而四川憑仗其優(yōu)勝的農(nóng)業(yè)地輿條件，發(fā)明了昌盛的經(jīng)濟(jì)，然后促成了教育的興旺，學(xué)術(shù)的鼓起，所謂“易學(xué)在蜀”，“蘇氏蜀學(xué)”一時昌盛，一起刻畫了宋代的文明大昌盛，大開展。四川區(qū)域的特別性以及朝廷對四川控制的特別手法就在這一時期逐步凸顯。
北宋仁宗時期蜀人龍圖閣直學(xué)士何郯有詩云:“益為藩捍西南隅，物重地大稱名都。擇守來頒茲土政，治人頗與他邦殊。”稍后的蜀人蘇軾的親家文同在宋神宗時也說:“國初以來治蜀者，處置盡自乖崖公，其時奏使廉價(jià)敕，不與全國州府同。”這兩首詩不只解說了兩宋朝廷管理四川的特別性，而且著重指出了四川當(dāng)?shù)剀娬I(lǐng)袖被賦予了逾越全國其他區(qū)域的“廉價(jià)從事”的特權(quán)這一嚴(yán)重改變。四川這一新的軍政建制為巴蜀這一人文地輿概念賦予了重生，巴蜀從政治地輿到文明地輿，在時人認(rèn)知中形成了一個逐步合一的層面，巴蜀士人逐步形成了全體的文明知道。四川大學(xué)前史文明學(xué)院副教授黃博的《不與全國州府同：宋代四川的政治文明與文明政治》即旨在評論宋代四川的當(dāng)?shù)匦缘囊黄穑环矫嬉运拇ɑ虬褪駞^(qū)域作為全體進(jìn)行論說，另一方面也注意到四川內(nèi)部巴和蜀之間不同的要素或特征。觸及有關(guān)四川的政治與文明層面中的書法、御容、政情、民俗、流言、學(xué)術(shù)與學(xué)人等方面的內(nèi)容，然后從四川動身，從皇帝到邊民的每一個前史的參加者動身，重估宋代當(dāng)?shù)厥罚瑥念^了解宋王朝內(nèi)部的運(yùn)轉(zhuǎn)邏輯。
北宋李公麟款《蜀川勝概圖》部分。
何故四川。
四川在宋從前首要被稱為巴蜀。宋真宗咸平四年（1001），將唐代的劍南道東西兩川劃分為益州路、梓州路、利州路和夔州路四路轉(zhuǎn)運(yùn)使路，稱為“川峽四路”。川峽四路分置完成后，“四川”作為一種官方通行的“省稱”要到100年后的北宋徽宗年間才開端逐步盛行。南宋今后，原本作為川峽四路省稱的“四川”，在宋廷軍事奮斗和政治形勢的兩層效果之下，逐步由虛到實(shí)，“四川”開端頻頻出現(xiàn)在南宋官員的正式結(jié)銜上，“四川安慰制置使司”一類的軍政統(tǒng)合安排的出現(xiàn)，更將四川作為一個新的地域概念執(zhí)行了下來。
1005年澶淵之盟后，宋遼百年未有大戰(zhàn)端，兩邊安居樂業(yè)，開展經(jīng)濟(jì)，文明交流、民族融合。四川區(qū)域以其人口很多、地域?qū)拸V、物產(chǎn)豐厚等很多客觀條件而遭到注重。開展成為宋代與江南區(qū)域齊名的兩大最重要的經(jīng)濟(jì)區(qū)。農(nóng)業(yè)、手工業(yè)、商業(yè)均出現(xiàn)昌盛之勢。北宋時期，四川總?cè)丝诖蚱魄f。成為與江南兩浙區(qū)域混為一談的重要經(jīng)濟(jì)區(qū)。
聞名宋史專家陳振根據(jù)熙寧十年（1077）實(shí)踐稅收狀況，進(jìn)行剖析和計(jì)算得出北宋時期各大中城市的人口與商業(yè)昌盛的概略。他指出，到北宋前期，成都府路的成都，有二十五萬多人；人口在二十萬上下的，依次是梓州路的梓州（治今四川三臺）……相似規(guī)劃的其他城市，有成都府路的綿州（今四川綿陽）、漢州（今四川廣漢），梓州路的遂州（今四川遂寧），利州路的利州（今四川廣元）等。除成都府、綿州、漢州外，還有人口十萬以上的彭州（今四川彭州）等。四川人口很多，城市昌盛，農(nóng)業(yè)、工業(yè)、手工業(yè)均在全國占有重要位置，而地輿位置上雖遠(yuǎn)在西南，卻有控遏大局的戰(zhàn)略位置，特別是在南宋成為對壘金朝與蒙古的最前哨，四川之得失牽一發(fā)而動全身，關(guān)連南宋生死存亡。這些一起構(gòu)成了朝廷對四川的特別化控制，也讓“川峽四路”由虛入實(shí)，逐步坐實(shí)為“四川”的全新的地域概念。
《不與全國州府同》便是環(huán)繞“四川”的政治文明和文明政治打開的評論。這兩個詞聽起來交換詞序，有些云山霧罩，可是黃博環(huán)繞這兩個詞，做出了精彩的闡釋，也是本書副標(biāo)題的意涵，更是本書所要評論的主題。黃博對此扼要地解說道：通常狀況下我國古代政治文明界說中的“民族”，并不需要真實(shí)地輿解為漢語語境下的民族概念，而是了解為一種相似于“族群”的概念。那么這個族群就能夠了解為當(dāng)?shù)匦灾凶钪匾妮d體——生活在同一個當(dāng)?shù)厣系哪侨喝耍确缴钤谒未拇ㄟ@個地域中的人們與四川這個當(dāng)?shù)氐那笆烽_展和文明形狀有著怎樣的交互式聯(lián)絡(luò)？如果說在政治文明中，習(xí)俗是歸于全民的話，那么流言則是歸于群眾的，學(xué)術(shù)則是歸于精英的，這些一起構(gòu)成了所謂政治生活的軟環(huán)境。把當(dāng)?shù)厥费杏懞驼挝拿髡{(diào)查有機(jī)地結(jié)合起來，而這個結(jié)合點(diǎn)便是本書的主題——習(xí)俗及其派生出來的流言和學(xué)術(shù)。
《不與全國州府同》 作者：黃博，世紀(jì)文景|上海公民出版社，2024年10月。
丟失的精英文明。
北宋聞名文學(xué)家和書法家黃庭堅(jiān)調(diào)查到在他所在的年代，一個一起的文明現(xiàn)象，“巴蜀自古多奇士，學(xué)識文章、德慧權(quán)略，落落可稱道者，兩漢以來蓋多，而獨(dú)不聞解書”。文學(xué)成果和書法水平作為衡量文明先進(jìn)性的最最重要的兩個標(biāo)志。作為發(fā)生出燦爛文學(xué)成果和“蜀學(xué)”的以三蘇為代表的宋代文明高地的巴蜀區(qū)域，卻是先進(jìn)文明代表之一的書法水平的凹地。
從漢到唐將近千年的時間里，正是我國書法從蔚然鼓起到洋洋大觀的重要時段，文明興旺的巴蜀區(qū)域竟然缺席，好像和這種大勢“不同步”，面臨“不聞蜀人有善書者”的古怪現(xiàn)象，黃庭堅(jiān)也只能宣布“何哉”的感嘆。除了蘇軾“筆墨之冠”這種孤峰屹立，宋代四川書法代表更無他者。在這種古怪的文明現(xiàn)象背面，黃庭堅(jiān)只看到了表面現(xiàn)象，而疏忽了當(dāng)?shù)匚拿鏖_展過程中的中心要素，精英文明和門閥政治才是發(fā)生書法家的溫床。黃博以為：調(diào)查在傳統(tǒng)我國“全國”的全體性中企圖經(jīng)過展現(xiàn)人們對當(dāng)?shù)匦越?jīng)驗(yàn)的表現(xiàn)和表達(dá)，經(jīng)過所謂士大夫書寫中為巴蜀區(qū)域描繪出來的當(dāng)?shù)匦灶伾?dāng)?shù)匦砸庾R等內(nèi)容的調(diào)查，可提醒宋代的政治文明在巴蜀區(qū)域的一般樣態(tài)。而當(dāng)?shù)匦缘暮x，則成果了它的特別性。
經(jīng)過進(jìn)一步調(diào)查，“不聞蜀人有善書者”這種四川文明特別性凸顯出一起的研討價(jià)值。在人們的固有印象中，中古年代的四川“土豪”崇尚吃苦，驕奢淫逸。與傳統(tǒng)世家大族所發(fā)生出的精英文明大異其趣，天然就不具有了“書法家”產(chǎn)出的土壤。《華陽國志校補(bǔ)圖注》卷三《蜀志》中從前描繪說，秦平定六國后，就不斷遷徙內(nèi)地的富豪游俠到蜀地;蜀地土地富饒，以殷實(shí)相崇尚。工商業(yè)者駕著四匹馬的車招搖過市，穿的是王侯將相穿的美衣，娶婦設(shè)牛、羊、豬完備的宴席，嫁女奩贈護(hù)衛(wèi)的車輛有上百輛之多，送葬必定是高墳瓦棺，贈送器物錢銀助人治喪過于奢華，這都是蜀人的過錯。尋找其原因，是由于遭到秦國的影響。賦有可和王公貴族比肩，豪俠義氣超越田文漢代的經(jīng)濟(jì)，蜀郡排在首位。大約由于土地肥美富饒，奢華之風(fēng)就不期而至了。
表面上這是巴蜀區(qū)域豪族大姓的“奢華之風(fēng)”與華夏和江東門閥士族的氣質(zhì)之差，實(shí)踐上卻是巴蜀區(qū)域的社會結(jié)構(gòu)中衣冠士族缺位、精英文明丟失的表現(xiàn)。東晉南北朝時期，士族已成為政治、文明最重要的承載者。而書法更是一種家法，是精英文明代代傳承的家學(xué)淵源。黃博還敏銳地注意到，兩晉時期，巴蜀原住民很多逃亡，“獠人”的大規(guī)劃涌入改變了區(qū)域的人口結(jié)構(gòu)，到南北朝時，“一鎮(zhèn)獠人的人口規(guī)劃竟然是整個益州漢人總數(shù)的四倍”。咱們世族喪失殆盡，能夠連續(xù)的精英文明更是無從談起。
因而，黃庭堅(jiān)“不聞蜀人有善書者”的困惑，并不全然是一個書法史問題。盡管兩漢以來巴蜀人才輩出，但書法鼓起與昌盛的東晉南北朝時期，正是巴蜀文明從頂峰下跌谷底的時期。而宋代剛好又是巴蜀文明的另一個頂峰，宋人看到了漢代巴蜀區(qū)域的人才輩出，才智了宋代巴蜀英賢的風(fēng)云薈萃，好像忘卻了漢唐間巴蜀前史與文明這段長達(dá)三百年的丟失期。這也是當(dāng)?shù)卣挝拿髋c文明政治在前史中動態(tài)改變的一種新的調(diào)查，只要貫穿前史的經(jīng)緯，才能從大局掌握文明在興起和丟失之間的根本原因。
蘇軾的信札，作為“不聞蜀人有善書者”的回應(yīng)，“東坡居士出于眉山，震輝中州，蔚為筆墨之冠”。
傲慢與偏見：
被制作的“閩蜀同風(fēng)”。
川大教授粟品孝以為：北宋以開封為都，四川與京畿區(qū)域的聯(lián)絡(luò)，較唐朝不光增加了東出三峽這一層艱險(xiǎn)，而且不論是向北翻越秦巴山地，仍是向東穿越三峽，間隔都較唐朝時遠(yuǎn)得多，所以其時已將川峽四路與福建路、廣南東西路并稱為“阻遠(yuǎn)險(xiǎn)峻”之地。這也就奠定了“閩蜀同風(fēng)”的言論根底。
黃博則進(jìn)一步調(diào)查到：“閩蜀同風(fēng)”之說在宋代一度成為關(guān)于福建和四川當(dāng)?shù)亓?xí)俗的一種比較強(qiáng)勢的政治文明言論，成為我國前史上當(dāng)?shù)匚拿髦蓄H有特征也頗具爭議的習(xí)俗現(xiàn)象，《宋史·地輿志》把相隔千里的福建路同川峽四路編排在同一卷好像也受了“閩蜀同風(fēng)”說的影響。
宋人便常以閩蜀二字自身的結(jié)構(gòu)涵義來諷嘲閩人與蜀人，其時“朝中有語云：‘閩蜀同風(fēng)，腹中有蟲。’以二字各從蟲也”。北宋學(xué)者王得臣在《麈史》中總結(jié)了“閩蜀同風(fēng)”的根本要素，如兩地都是文明興旺、科舉微弱之區(qū)，而且當(dāng)?shù)刈诮虤夥粘砻埽l(xiāng)土觀念強(qiáng)，宗法觀念弱，民間有蓄蠱害人之習(xí)俗。這些表現(xiàn)便是所謂的“閩蜀同風(fēng)”。
宋代以科舉取士安排官僚集團(tuán)，南邊文明的全體水平敏捷上升，閩蜀都成為書香之地，在科舉上優(yōu)勢突顯，成績斐然。這引起身居權(quán)利中心的北方人的驚懼，為保護(hù)既得利益，就成了宋初的新政策。特別是神宗年間很多福建進(jìn)士涌入權(quán)利中心，參加了熙寧變法，許多福建籍士大夫成為變法主干，而反變法派一直占據(jù)言論高地，把閩人士大夫階級刻畫成翻云覆雨的小人，更以“福建子”嘲笑蔑稱之。“福建子”三字在宋代成為政治上翻云覆雨的小人的代名詞。而四川人被扣上了“川蘥子”的帽子，首要是華夏士大夫?qū)κ袢恕凹橛炓讋印薄⒉蛔鸲Y法的形象形成了程式化的反響，沒有上升到政治上不可靠的高度。但“福建子”和“川蘥子”的蔑稱無法掩蓋華夏士大夫階級對邊際區(qū)域的輕視與嘲諷，亦是“閩蜀同風(fēng)”在習(xí)俗上的一種具象化表現(xiàn)。
值得注重的是熱衷于“閩蜀同風(fēng)”現(xiàn)象的人群，并非普通群眾，而是朝中的士大夫集體，“朝中有語云”的言論標(biāo)明，“閩蜀同風(fēng)”的發(fā)現(xiàn)是身居華夏的朝中士大夫的發(fā)明，不是遍地當(dāng)?shù)厥咳吮容^家園特征之后的成果。以權(quán)利網(wǎng)絡(luò)中的當(dāng)?shù)卣闻c政治文明中的當(dāng)?shù)亓?xí)俗為中介，“閩蜀同風(fēng)”表現(xiàn)出華夏士大夫?qū)呺H區(qū)域的傲慢與偏見。
在宋代權(quán)利政治的運(yùn)作下，“閩蜀同風(fēng)”不只是對福建與四川兩地文明相似性的表述，更是兩地作為王朝權(quán)利邊際位置的外在壓榨與內(nèi)涵沖擊的表現(xiàn)。福建東臨海外，四川西界邊遠(yuǎn)當(dāng)?shù)兀@兩地被宋代權(quán)利一起體系故意制作邊際化。“閩蜀同風(fēng)”淪為權(quán)利政治邊際化閩蜀區(qū)域的道具。遂成一種華夏對“險(xiǎn)遠(yuǎn)之地”的言論浪潮，反映了“國家”自詡的籠統(tǒng)、一致、中心政治文明理念對具有文明差異的“當(dāng)?shù)亍边M(jìn)行鎮(zhèn)壓，使這些當(dāng)?shù)卦谖拿鲓^斗中處于晦氣位置。
朱之蕃《東坡笠屐圖》。
前史偵察：
小角色背面的文明暗碼。
馮時行為鄉(xiāng)下有錢人李處和寫的一篇小文《稽古堂記》，被黃博抽絲剝繭，探賾鉤沉，不只像前史偵察一般有理有據(jù)地整理知名不見經(jīng)傳的小角色李處和觸及私鹽販賣的私運(yùn)案件，而且進(jìn)一步挖掘出主人公的學(xué)術(shù)旨趣，以至于根究四川當(dāng)?shù)刈x書人尋求蜀學(xué)“權(quán)變”思維的背面現(xiàn)象及其影響，可謂精彩絕倫。
黃博筆下的主人公李處和，是一個窮戶，而且是科舉之路的失意者，這自身是微乎其微的，可是他在30歲之前棄文從商，不出十年，發(fā)家致富，而且獲利百倍。這僅僅是一個往常的勉勵故事么？故事背面蘊(yùn)藏的豐厚的年代信息和區(qū)域特征所能出現(xiàn)出怎樣一個不尋常的故事才是作為前史學(xué)者的黃博要為咱們出現(xiàn)的內(nèi)容。
李處和所從事的“其利百倍”的生意，當(dāng)非乘時逐利的尋常商業(yè)營生。唐宋時期，川東區(qū)域最聞名的經(jīng)濟(jì)工業(yè)是鹽業(yè)。巴夔一線諸州根本都有鹽井，其間大規(guī)劃的鹽井首要在夔州鄰近。這與李處和販賣私鹽的道路是高度一致和符合的。我國古代一向注重對鹽、鐵、酒等戰(zhàn)略產(chǎn)品的國家獨(dú)占，盡管如此，可是私產(chǎn)私售屢禁不絕。李處和捉住這一區(qū)域的信息差和利差，賺得盆滿缽滿，近乎發(fā)明了一個私運(yùn)商業(yè)的奇觀。李處和為學(xué)而治生，營殖工業(yè)之后，又棄商歸儒，正是取商人之術(shù)，而不忘儒生之心，終究久居樂溫，正是應(yīng)了“初心”。
那李處和有什么“初心”？李處和出生于資中，資中接近成都，學(xué)術(shù)文明一向昌盛，也是蘇氏蜀學(xué)傳達(dá)的腹心地帶，蘇軾以文章名滿全國，蘇學(xué)也成為士人世大熱的學(xué)識，致使民間有“蘇文熟，吃羊肉；蘇文生，吃菜羹”的謠諺。他的學(xué)術(shù)布景天然遭到蘇氏蜀學(xué)的深重影響。
學(xué)界指出，宋代四川史學(xué)茂盛，四川學(xué)者注重史學(xué)冠絕全國，傍邊最重要原因便是蘇氏之學(xué)重史，這一傳統(tǒng)從蘇洵起就已奠定。蘇洵能在古文上到達(dá)很高的造就，并以“權(quán)變”思維為學(xué)術(shù)中心，都得益于他注重古今前史、評論成敗得失。正是這一學(xué)術(shù)偏好，使得四川在整個宋代史家輩出。錢穆以為：蜀派的建議和心情，又和洛、朔兩派不同。他們的談?wù)摚軌蛱K氏兄弟（軾、轍）為代表。上層則為黃老，基層則為縱橫。尚權(quán)術(shù)，主機(jī)變，其意見常在滾動中，不易捉摸。歸結(jié)起來便是“權(quán)變”思維。
而像李處和這樣的“諸生”級文人也對“歷代史傳”有愛好，恰恰證明了蘇氏蜀學(xué)對四川史學(xué)興旺的奉獻(xiàn)的確到達(dá)了耳濡目染、潤物無聲的境地。這便是為什么李處和能拋卻品德捆綁從事私運(yùn)交易，成功后又敏捷歸隱的終極暗碼。
南宋中興四大詩人之一的范成大在擔(dān)任四川制置使入蜀時，有詩《望鄉(xiāng)臺》云：千山已盡一峰孤，立馬行人莫疾驅(qū)。從此蜀川平似掌，更無高處望東吳。四川從低洼的盆地和帝國邊際的谷底，逐步興起為保衛(wèi)帝國的孤峰，但在進(jìn)入四川后，成都平原的開闊一掃旅途的艱苦，讓人恍然大悟，連思鄉(xiāng)的心情都跟著六合的奔放更為深重悠遠(yuǎn)了。宋代的四川當(dāng)?shù)卣挝拿饕蚕袷竦老嗤U(xiǎn)遠(yuǎn)高低，而一旦過盡千峰，便是突破浮云遮望眼的寬廣遼遠(yuǎn)。“不與全國州府同”并非是要把四川禁閉在與其他區(qū)域差異明顯的枷鎖上，而是經(jīng)過不同找尋前史上一起的文明底蘊(yùn)與明顯的地域特征怎么更好地融入多元、豐厚與共生的中華文明。
黃博也著重：賦有稠密當(dāng)?shù)靥卣鞯恼挝拿鳜F(xiàn)象背面，那些粘附在“當(dāng)?shù)亍鄙系乃^特別性，與宋代四川自身之人與事的聯(lián)絡(luò)，或許并沒有宋人或許后人幻想得那樣嚴(yán)密。所謂宋代四川所出現(xiàn)的種種特別的習(xí)俗文明之差異，恰恰是“全國一盤棋”之下不同分工和自我習(xí)慣所造就的。現(xiàn)實(shí)上，本書所描繪的許多宋代四川獨(dú)有的習(xí)俗與文明特征，的確是一個“現(xiàn)實(shí)”，但卻與宋代的四川人自身是否具有某些惡習(xí)或天分無關(guān)，而是與整個全國大勢休戚相關(guān)。換言之，當(dāng)?shù)匚拿魈卣鞯陌l(fā)生與當(dāng)?shù)刈陨淼穆?lián)絡(luò)非常奇妙，所謂“不與全國州府同”的背面，恰恰是全方位地活躍進(jìn)入“全國”，從此不再置身事外的成果。
《不與全國州府同》充沛展現(xiàn)了黃博前史寫作與考慮的特征，他拿手以小見大，見微知著，并秉持了他一向的寫書治史心情：“于無聊處風(fēng)趣，于無情節(jié)處有故事，于無人問津處有熱情。”在書中他化身為前史偵察，從那些被人忽視的旮旯和一筆帶過的史猜中，深化考據(jù)，從宋代四川一起的政治生態(tài)、習(xí)俗與文明特征動身，為前史上的“失語者”發(fā)聲，為“被獻(xiàn)身”的民眾立言，為“阻遠(yuǎn)險(xiǎn)峻”正名。深化開掘宋代四川的特別性，然后輻射出整個宋代文明的特性，為我國古代當(dāng)?shù)厥费杏懙纳罨_展根究出了一條頗具新意的途徑。
作者/格瓦拉。
修改/李陽。
校正/薛京寧。
