近日，關于某知名人士的私生活傳聞引發廣泛關注，眾多網友紛紛發表看法。雖然此類“黑料”層出不窮，但信息的真實性仍待考證。隨著事件的不斷發酵，相關細節逐漸浮出水面，令人對整個事件有了更多的期待與好奇。無論如何，在深入了解真相之前，保持理性和客觀的態度是十分重要的。
春水渡溪橋。
明 董其昌《仿倪瓚五湖春水圖》。
《菩薩蠻》。
（唐）溫庭筠。
雨晴夜合小巧日，萬枝香裊紅絲拂。
閑夢憶金堂，滿庭萱草長。
繡簾垂箓簌，眉黛遠山綠。
春水渡溪橋，憑欄魂欲銷。
夜合也叫合歡，花時極短，每朵僅開一兩天，清晨開放，夜間閉合，故名夜合。夜合花幽馨，天黑郁烈。
人對事物的命名，不只取自事物的特征和特點，也源于人心里的某種巴望。事物在人的國際里，不再是它們本身，當其稱號被提起，它們已是標志或隱喻。這便是所謂文明。比方看到菊花，我國的讀書人無法不想到陶淵明，看到月亮，無法不想到李白，看到竹子，無法不想到蘇軾或王徽之。相同，看到玫瑰，西方人大約也無法不想到愛情。
合歡花，中古人遍及信任這蒔花能夠泄忿，使兩個人消怨合好。晉代崔豹的《古今注》中便有記載：“合歡，樹似梧桐，枝葉繁相互交結，每風來，輒身相解，了不相牽綴。樹之階庭，使人不忿，嵇康植之舍前。”而嵇康在《攝生論》中也寫道：“合歡蠲忿，萱草忘憂。”。
果真如此，那就好了，國際就簡略多了。花草樹木，確實對人具有療愈的成效，看到一棵樹使我安靜，聞到花香使我愉悅，但那只是頃刻，很快我的心又被作為人的種種想法占有。什么是我的心？我不知道，大多數時分，它就像一頭大象，或一只山公，沉重或好動，難以掌控，偶然是水，是空，隨物賦形。
萱草，俗稱黃花菜，小時分我經常在郊野采摘，半開或未開的黃花，細長肥厚的花瓣，采一把捋齊握在手里，氣味有些辛烈。拿回家炒了或煮了涼拌，吃的時分我總覺不對，亦不覺得有何好吃，特別是把新鮮的蓓蕾放進滾燙的油里，叫人在生理上幾乎無法忍受。我更喜愛黃花菜長在郊野，即便長在崖畔，它的莖葉也讓我感覺到清潔，溫潤可喜。
上古傳說萱草使人忘憂，《詩經·伯兮》里就有：“焉得諼草，言樹之背。”諼草即萱草，也叫忘憂草。我想使人忘憂的，是黃花菜的美麗，它開在郊野單純又超逸的姿態，而非它止痛的藥用價值。忘憂其實便是忘了自己。可是詩里的女子說，“愿言思伯，甘心首疾。”“愿言思伯，使我心痗。”就算萱草能夠止頭痛，改進睡覺，但她不要，她甘愿睡欠好，甘愿頭痛。痛苦才干清醒，痛苦便是在感覺愛。
咱們再來看溫庭筠詞中的合歡和萱草。“雨晴夜合小巧日，萬枝香裊紅絲拂。閑夢憶金堂，滿庭萱草長。”雨后初霽，夜合花開，花上尚有雨珠，映著陽光，晶亮小巧。大片茂盛的花，和風輕拂，香氣裊裊。或許是夜合花讓她想起了什么，或許是雨珠的亮光，以及茂盛花香，把她帶回了往昔，那被故意忘記了的韶光，不期但是然地在夢中重現。
怎樣知道是故意？由于“閑夢”，被故意限制的回想，常常不經意間記起，或意外出現在夢里。還有“金堂”，即富麗的廳堂，想想這句詩躲藏了多少故事。假如在唐代人的知識里，夜合花真的表明消怨合好，那么詞中的女子在金堂有過怎樣的恩怨，此刻她是否在心里期許，咱們不得而知。這不是詩關懷的事，乃至也不是故事要說的，重要的不是外在發生了什么，而是人的內涵體會，重要的是敘述的方法。
天才詩人才干說得那么好，絕不啰嗦老生常談，一句“閑夢憶金堂”，安靜的語調，讓咱們感覺到時刻現已過去了，恩怨都已擺脫，即便春天帶回少許回想，也不過如遠山淡影。而從夢里回到眼前，“滿庭萱草長”，聽起來就像忘記。
繡簾流蘇低垂，她深陷這兒，狹小的閨房，孤寂的空城。她畫了眉毛，黛眉如遠山，是春天了。“春水渡溪橋，憑欄魂欲銷。”春天是一個場域，草青蛙鳴，水流花開，早年失掉的夸姣，都奇觀般回來，在看不見的夢境，帶著感謝和新的痛苦。
水記住咱們。
明 仇英《沙汀鴛鴦圖》。
《歸國謠》。
（唐）韋莊。
金翡翠，為我南飛傳我意。
罨畫橋邊春水，幾年花下醉。
別后只知相愧，淚珠難遠寄。
羅幕繡幃鴛被，舊歡如夢里。
金翡翠，指神話傳說中的青鳥，詩詞中常用來代指信使。實際日子里并非沒有信使，之所以呼喊青鳥，便是由于他寫的信無法寄出。他愛的人，已不在實際里。
“金翡翠，為我南飛傳我意。”我喜愛這樣的呼語，發自心里，絕望而厚意。假如青鳥存在，它一定會聽到的。還能夠假定，假如咱們信任神話，那么青鳥就會存在。
傳我意，那么，我意為何？我想對她說什么？說我怎么想她，說我還愛著她，是的，可是這又能怎樣，又能有什么成果？成果早就有了，早就完畢了。
可是，愛不會完畢，實在的事物不會完畢，幻惑才會總算幻滅，愛是實在的。我無法告知你，我還愛著你，沒有言語能把愛喚回。“罨畫橋邊春水，幾年花下醉。”再沒什么可說，除了回想。那時也是春天，罨畫橋邊，春水碧水，春草碧色，咱們醉臥在花叢中。
我孤負了你，實際總在檢測咱們，愛情是一種英豪行為，而我是個膽小鬼。連一個女性也保不住，為了這該死的面子日子，為了體現得更像個男人，我的余生都將活在內疚里。我的余生，還有你的余生，但你沒有錯，你別無選擇。
以上的“我”是韋莊，我替他說出了心聲，或許他會幸虧千余年后有我這樣的知音，一個懂他的讀者。我信任還有不少這樣的讀者，為什么？由于咱們都是人，咱們都經歷過夭亡的愛情。
愛人被奪去，這不稀罕，寶貴的是韋莊的心。他不像西晉富豪石崇，孫秀垂涎綠珠，然后發揮一系列詭計，當金谷園被圍住，石崇臨死對綠珠說因汝獲罪，這不是明擺著暗示嗎？綠珠聽了，公然俠義，墜樓而死。韋莊沒到這等境地，他的愛妾沒有自殺，誰說活著就比死了更簡單？
“別后只知相愧，淚珠難遠寄。”他們互相相愧，互相相知，但韋莊這樣說，更多的是自責。徒然流淚，怎么才干告知她，他的自責？
再一次，只剩下回想。“羅幕繡幃鴛被，舊歡如夢里。”床笫間的回想，兩個人在一起的時刻，夸姣而私密的時刻，那些聲響，氣味，光影，像一個長遠的夢。
橋下水流啜泣。
南宋 趙令穰（傳）《柳蔭暮橋圖》。
《清平樂》。
（唐）溫庭筠。
洛陽愁絕，柳樹花飄雪。
整天行人恣攀折，橋下水流啜泣。
上馬爭勸離觴，南浦鶯聲斷腸。
愁殺平原年少，回憶揮淚千行。
在咱們所做的一切事中，分別是僅有不行避免的。
送行之作，語調大多凄慘，溫庭筠這首小令，卻別具陽剛之美。早年的春天多么美，洛陽城里柳絮飄飛，紛紛揚揚如一天大雪。“柳樹花飄雪”，前年四月，走在洛河濱，真是這樣的感覺，這句詩就在眼前。
我其時便念起這首詞：“洛陽愁絕，柳樹花飄雪。整天行人恣攀折，橋下水流啜泣。”玩味“愁絕”二字，事不涉己，可是覺得非常好，起句即見風骨。漫天飛絮，只是在街上閑走，亦使人倘恍迷離。溫庭筠詩筆跌宕，神光聚散，正說柳樹，忽轉到橋下流水，離人折柳相贈，一片悲情，什么也說不出，任水流啜泣替他們傾吐。
春色有多明迷，就有多傷悲。下片寫分別，造語悲涼，但是筆力稍遜。“上馬爭勸離觴，南浦鶯聲斷腸。愁殺平原年少，回憶揮淚千行。”南浦是典故，出自江淹《別賦》：“送君南浦，傷如之何。”上馬爭勸離觴，那是唐代才會有的離別情形，想想那樣的局面，如同現已是史前。還有平原年少，溫庭筠雖擅艷詞，骨子里卻豪氣，敬慕慷慨悲歌之士。柳樹飄雪，與平原年少，二者并置，俠骨柔情，洵美備至。
在橋上看水，你不行能不想到分別，不行能不想到存亡。昆德拉在《生射中不能接受之輕》第四部分寫到特麗莎去看水，她單獨來到布拉格郊外的伏爾塔瓦河濱，倚在欄桿上看流水。她想去看水，由于她想死，她覺得水流能夠給她勸慰。
河水流動了一個又一個世紀，人類的戲曲在兩岸演出，緊接著就被忘記，而河水一向流動，充溢疲乏。當她看到公園里的長椅，那些赤色、黃色和藍色的椅子，隨水漂去，而路人全都漠視，沒人關懷這些，她愈加哀痛，她理解了她看到的是離別。
作者 / 三書。
修改 / 張進 李陽。
校正 / 趙琳。
