最近，網絡上關于某位公眾人物的黑料不斷被曝光，引發了廣泛討論。這些消息涉及其私生活和職業生涯中的種種秘聞，吸引了不少吃瓜群眾的關注。雖然具體情況尚待核實，但這一系列的爆料無疑讓人對其真實面貌產生了好奇。無論結果如何，事件的發展都將持續吸引社會的目光。

春天到了，愛情綜藝的時節來了。《愛情兄妹》《半熟戀人4》行將播出，《心動的信號8》也敞開嘉賓招募。一茬又一茬的戀綜，春風吹又生，疲態與狂歡正在同步成長，咱們還能期待在戀綜里看到夸姣的愛情嗎？

“想起學生年代傳紙條的自己”。

節目里的房和車乃至作業都是假的，只要演技是真的？戀綜帶來的熱度，也加重了素人嘉賓塌房的速度。這樣的事例舉目皆是，鏡頭前濃情蜜意、大結局后變成一般朋友的戲碼也稀松往常。一部部戀綜看下來，資深觀眾現已不敢容易入戲。

在短視頻年代，愛情被壓縮成15秒的工業糖精，密切關系淪為交際錢銀——年輕人既巴望密切又驚駭損傷，既神往樸實又深諳流量規律。

面臨談愛情的剛需，想紅或許是戀綜嘉賓的野心。

《再會愛人》第四季里，婚姻里不勝的一面甚囂塵上。茶余酒后，一個接一個的熱搜，讓人都快忘了第一季開播時，這仍是一檔尋求提高婚姻質量和幸福感的綜藝。真實是真人秀的底線，不然為何不去看偶像劇？至少偶像劇包甜。都以戀綜的名義搞練習生出道，還有什么意思？

與之對照的是，時隔四年，觀眾仍然會被《再會愛人》第一季里，章賀在山崖邊喊話的片段擊中，淚如泉涌。那個歷來抑制的男人，遽然竭盡力氣對著山溝喊：“郭柯宇，之前的十年，感謝你！未來的日子，過成你喜愛的姿態！”山風裹挾著尾音在峽谷里跌跌撞撞，像極了觀眾那些沒說出口的感謝與惋惜。

2月新開播的日本戀綜《線下愛情》在豆瓣收成了8.8分的高分，南法旖旎的風景，讓這部綜藝的每一幀都如同電影。男女嘉賓在節目中沒有手機，全賴寫信來傳遞信息，能不能遇見都不好說，更讓每一次邂逅多了一分宿命感。

“你為我選擇的包包，正是我看中的那一個，所以我每天都背著，當它是我的走運符。”《線下愛情》里，男嘉賓絢亮對女嘉賓七海說的一番話，和山間的暮色一起在觀眾心中烙下余暉。“想起學生年代傳紙條的自己”，在即時通訊削平心動的年代，這些蠢笨的浪漫反而成了治好焦慮的良藥。

“世界上總有一個人在愛你”。

這次愛奇藝行將推出的我國版《愛情兄妹》，購買了韓國綜藝《愛情兄妹》的版權，四組原生兄妹或姐弟隱秘身份，在同一屋檐下日子三周，在手足的凝視和參與下，各自尋覓心儀的另一半。正常戀綜播出前期，都要面臨破冰狀況的庸俗，可是猜兄妹/姐弟的懸念讓亮點從第一集就拉滿。

依照韓版播出時的高熱度來看，一般戀綜里的同性嘉賓，都會暗自競賽，將互相當成假想敵。但在兄妹戀綜里，同屋的可能是準大舅哥，也可能是未來的嫂子，即便是自己的愛情未匹配成功，可以給親人當個“助攻”也是好的。愛情的悸動與親情的溫暖交錯，這也成果了這一類戀綜的主題：世界上總有一個人在愛你。

早年車馬慢，不是愛情更美，而是誠心有處安放。在戀綜同質化的紅海中，《線下愛情》用南法的波浪與手寫信箋重構了情感時空。《愛情兄妹》在細膩的家庭印象里展示藏在厭棄里的看護，讓許多獨生子女第一次讀懂兄弟姐妹間的糾纏。《換乘愛情》約請上一任一起參與，就如同老狼歌里唱的，“愛你的每個瞬間，像奔馳而過的地鐵”，最終是在鼓舞錯失的人都要變成更好的自己。

在結交軟件每天產生上億次滑動的今日，戀綜早已逾越文娛產品領域，成為今世青年的情感代償空間。觀眾未必信任鏡頭里的天荒地老，卻一直愿意為某個真摯的瞬間按下暫停鍵——可能是一封忐忑打聽的函件，可能是不知所措時的擁抱，也可能是好好說再會的回身。這些散落在綜藝里的星光，終究會落進某個孤單的夜晚，成為或人從頭信任愛情的勇氣。

駐京記者 趙玥。