最近，網絡上關于某位公眾人物的黑料不斷被曝光，引發了廣泛討論。這些消息涉及其私生活和職業生涯中的種種秘聞，吸引了不少吃瓜群眾的關注。雖然具體情況尚待核實，但這一系列的爆料無疑讓人對其真實面貌產生了好奇。無論結果如何，事件的發展都將持續吸引社會的目光。
。 ◎張志勇。
四合院有三千多年的前史，最早發現于陜西岐山鳳雛村。北京內城的四合院，首要構成于元代。其時的元大都有50個坊、413條胡同。胡同中的修建主體便是四合院。
聞名的意大利旅行家馬可·波羅出使來到元大都，驚嘆“全城地上規劃如棋盤，其美善之極未可言宣。”意思是說，元大都的街巷胡同兩兩對稱，形如棋盤，美到用言語都不能表達。
老北京的一個明顯特征便是胡同，而胡同的修建主體便是四合院。那么，它為什么叫四合院呢？
在一個方正的區域內，由東、南、西、北房子所圍合的宅院被稱為四合院。風俗學家金惠先生管它叫四合房。也有的是三合院，即沒有倒座房，臨街一面是院墻，是一種比較簡略的宅院了。
依照四合院的規制可分為一進院、二進院、三進院、四進院，等等，更高規制的還有五進院。簡略地說，一進院便是一個口字形，二進院是一個日字形，三進院是目字形……以此類推。
二進院以上的四合院，一般在一進院和二進院之間還有一個特別的門，堪稱是懸空木雕精巧之門的垂花門，也稱二道門或二門。它是區別內宅和外宅的一道標志門。垂花門又分為一殿一卷式、雙卷式、廊罩式和獨立柱單梁式。
在宋代李誡的《營建法度》一書中屢次提到了虛柱，那么，虛柱是什么柱？虛柱便是垂花門的垂柱。也便是說，垂花門的前檐柱是懸空不落地的，即占天不占地，稱為虛柱。《營建法度》所說的“虛柱蓮華蓬五層”，就說明晰垂花門木雕雕琢的精巧。如垂花門前檐懸柱下端又名垂頭。它的雕琢紋飾分為素方頭、蓮花瓣、風擺柳等。
聞名文物專家朱家溍先生說，有垂花門的四合院，就稱為了宅門，也便是說修建規制高了。
從古代修建來說，垂花門還具有“日景影而納光，吐水疾而溜遠”的實用功能。在垂花門中，甭管夏天多熱，它既通風，采光又好，并且還能納涼；冬夏時節，可遮蓋雨雪。送親戚朋友時，在此可停步頃刻，別時溝通一番，是留情送客的恰當之地。
垂花門是步入大門之后的第二道門，是內院和外院的分界線，“大門不出，二門不邁”的“二門”便是指垂花門。古代未婚女子不能自在出此門。
曹雪芹的《紅樓夢》堪稱是一部百科全書，除了衣食住行，也反映了其時的人文風俗和修建構成。比方，探春對寶玉道：“你上回買的那柳枝兒編小籃子，整竹子根扭的香盒兒，膠泥垛的風爐兒，我喜愛的什么似的，誰知他們都愛上了，都當寶物似的搶了去了。”寶玉笑道：“本來要這個。不值什么，拿五百錢出去給小子們，管拉一車來。”寶玉說這話反映了這些外邊隨處可見的東西，探春姐妹因不能出“二門”，而一概不知。
還有便是林黛玉，從杭州進京城，先過寧國府，再到榮國府。卻不進正門，只進了西邊角門。轎夫走了一射之地，又換了三四個衣帽周全十七八歲的小廝上來，“眾婆子步下跟隨至一垂花門前落下……黛玉下轎扶婆子的手，進垂花門，熄滅是抄手游廊，傍邊是穿堂，當地放著一個紫檀架子大理石的大插瓶。”曹雪芹為什么用這么大的翰墨來寫，便是要反映榮國府一些修建特質和人文特色。
之后他又寫抄手游廊，所謂抄手游廊就如同一個人抄抱雙手相同，是雙側對稱廊子。北京人常說穿堂風涼爽，你看曹雪芹寫到了穿堂，立刻又寫紫檀大理石大插屏，這個大插屏在北京的修建傍邊，是為了遮擋視野，不讓你一下就看到正門屋內，也有擋風和點綴審理的效果。
垂花門坐落在宅院中軸線上。林黛玉進了垂花門，正面是四扇綠屏門，這個屏門只要兩種狀況才能開：一種便是婚喪嫁娶、紅白喜事，再一種便是迎候重要貴賓的到來。其實曹雪芹在告知你，林黛玉沒有資歷走四屏門，所以她要走抄手游廊。
還有賈蕓要找賈寶玉，他讓賈寶玉身邊的小廝焙茗去找。焙茗也得等候在二道門，看見小紅了，讓小紅去找寶玉，為什么？他進不去這道門。在宋代末年陳元靚寫的《事林廣記》中，就有“男人晝無故不處私室，婦女無故不窺中門”，這個“中門”便是垂花門。
老北京有一句話叫“千金門樓四兩屋”，說的便是門樓之美。門樓之美有四大美，即石雕之美、磚雕之美、灰雕之美、木雕之美。古代修建中有“無宅不雕花，有刻斯為貴”之說，指的便是四合院中的各種雕琢，有了雕琢才顯示宅子的寶貴。
石雕，一般是在石門墩上。門墩的形狀有箱型門墩、抱鼓門墩和異形門墩。首要是雕琢瑞獸、瑞鳥，比方獅子、麒麟、白鹿、花草、福壽祥云、鳳棲牡丹，等等。磚雕，一般是在滿意門樓中體現較為豐厚，如雕在平草盤子、欄板、望柱和戧檐處。這類的磚雕有花鳥革新等，首要涵義有暗八仙、三陽開泰、鹿鶴同春、福從天降、事事滿意、萬事滿意、平平安安，還有一些特制的農耕圖。
灰雕，一般是在門樓內側屋脊兩邊的三角區域，又稱“象眼”。它是在青灰墻上的一種平雕，首要刻有革新、靜物和人物，等等。
還有一種便是木雕類，一般是在雀替、花芽子和倒掛眉子的“白菜頭”上。當然，室外木雕最經典的仍是垂花門的花罩。如坐針氈多為難度較大、做工精深的鏤雕。體現內容和涵義也非常豐厚，如子孫萬代、玉堂富有、歲寒三友、福祿壽喜、四君子、四季花等等。
停步垂花門前，放空心境，細細品味，味道無量。供圖/張志勇。
