近年來,娛樂圈內(nèi)頻頻出現(xiàn)的“吃瓜”事件引發(fā)了公眾的廣泛關(guān)注。許多明星的隱私和黑料被曝出,總讓人們對光鮮亮麗的表面感到好奇。然而,真實(shí)的內(nèi)幕往往比表面競爭更加復(fù)雜。在這些不斷流出的爆料中,涉及的各種人際關(guān)系和背后的故事,似乎讓我們對娛樂圈有了更深的認(rèn)識,也促使我們思考公眾人物所面臨的壓力與挑戰(zhàn)。
5月11日下午,第32屆中國戲曲梅花獎的舞臺上迎來了終評劇目《主角》,扮演秦腔名伶憶秦娥的劉李優(yōu)優(yōu)以嚴(yán)肅而厚意的鞠躬,向觀眾表達(dá)了自己的敬意與感謝。小說改編本非易事,唯有充沛尊重原作的根本精力,在其基礎(chǔ)上進(jìn)行獨(dú)家詮釋與一起發(fā)明,方有或許創(chuàng)作出為觀眾喜歡、為商場歡迎、為評論家認(rèn)可的優(yōu)秀著作。
話劇《主角》由曹路生依據(jù)陳彥的長篇小說《主角》改編而成,以三個多小時的時長,較為完好地將原著頂用數(shù)十萬字出現(xiàn)出的龐大敘事濃縮其間,并學(xué)習(xí)中國傳統(tǒng)戲曲的適意精力,經(jīng)過簡練空靈的舞美設(shè)計完結(jié)舞臺時空靈敏轉(zhuǎn)化的一起,奇妙推動故事敘事,將憶秦娥四十年從藝生計中閱歷的波折、傷口與沉痛予以充沛提醒,展示出一代“秦腔皇后”在年代激流威脅下的個人悲慘劇命運(yùn)。細(xì)細(xì)品味之下,會發(fā)現(xiàn)該劇在舞臺出現(xiàn)中顯示出三個相對顯著的藝術(shù)特征,它們彼此之間既獨(dú)立顯現(xiàn)又彼此相關(guān),一起構(gòu)成了《主角》一起的人文意蘊(yùn)與藝術(shù)風(fēng)格。
劇照。
其一,是該劇描寫了一位一直在對實(shí)在自我與“主角”身份的認(rèn)知中不斷拉扯與掙扎的主人公——憶秦娥。她一方面巴望尋覓本真的自我,另一方面又在“主角”身份的籠罩下不斷地挑選隱忍與退讓。開場時那受人操作的木偶,似乎是她此生命運(yùn)的注解,標(biāo)志著她將一直處于被迫的挑選之中,也暗示了她難以脫節(jié)被描寫、被界說、被觀看的身份。在劇中,她曾多次測驗(yàn)著依據(jù)自我的毅力行事:在婚后她想要回歸家庭,享用一般的日子;在遭受嚴(yán)重舞臺事端后,她踏入寺廟希冀尋覓頃刻的安定。但是,這些自覺的主體行為與自我挑選,卻一概被旁人視作“瓜”,成為他人眼中無法了解的行為。究其根源,是因?yàn)閼浨囟鹫莆罩欠逶鞓O的秦腔技藝,肩負(fù)著頌揚(yáng)秦腔工作的藝術(shù)任務(wù),她的上述行為不或許被一般的塵俗群眾了解和接受,也不或許得到茍存忠、秦八娃等視秦腔為生命的師友的認(rèn)同與支撐。正因如此,她的每一次“出走”或曰“逃離”都注定無法成功,以秦八娃為代表的外界力氣的干涉與規(guī)訓(xùn)一直伴她左右,哪怕已然身處于少私寡欲的佛門之中,她也無法實(shí)在脫節(jié)“主角”這一身份的牽引,仍會聆聽到寺廟住持勸她重返舞臺的教導(dǎo)。
在這個“戲比天大”的《主角》國際,她沒有痛哭的權(quán)力,因?yàn)榭奁乃缓饡p害聲帶,影響扮演的藝術(shù)作用。而當(dāng)她面對社會輿論的壓力無力辯駁,精力徹底潰散時,她乃至都沒有哭泣的時刻,因?yàn)榕_上一出出的戲正等待著她的出演,臺下的一批批觀眾正在翹首以盼。所以,她只得遵從秦八娃的勸導(dǎo),在哭泣的一起裝扮成戲中的各色人物,在按捺自我的一起去完結(jié)主角的閃爍。
劇照 來歷:《中國戲曲》。
從劇團(tuán)的燒火丫頭,到初次擔(dān)任主角扮演《打焦贊》,再到名震西京的“秦腔皇后”,憶秦娥的生長軌道看似是一條前路無限的坦道,實(shí)則卻是實(shí)在的自我逐步迷失的荊棘之路。其實(shí),她越是挨近“主角”的光環(huán),就越是遠(yuǎn)離實(shí)在的日子。她的秦腔技藝越是老練,她的實(shí)在自我也就被愈加遮蓋。當(dāng)憶秦娥閱歷過與爸爸媽媽親情的疏離、與封瀟瀟、劉紅兵、石懷玉之間愛情的幻滅,與癡傻兒子劉憶別離后母性的糟蹋,以及對自我情感表達(dá)的長時刻抑制后,這種身份認(rèn)同的敵對在憶秦娥于終場前“我要唱,我要代他們唱,替他們唱,為他們唱,我要向著千山萬水唱,對著廣闊天地唱,老了也要唱,死了也要唱。”的獨(dú)白中徹底消解。本來蒼茫過、苦楚過,擁有著個別認(rèn)識的憶秦娥,在此刻現(xiàn)已徹底轉(zhuǎn)化為對“主角”身份的自我認(rèn)同,開端自動融入秦腔藝術(shù)的血脈與魂靈之中,化身為一代代為秦腔工作,為傳統(tǒng)戲曲藝術(shù)據(jù)守貢獻(xiàn)、無怨無悔的傳統(tǒng)藝人,從而完結(jié)了從“我”到“咱們”的認(rèn)知改變,成為秦腔藝術(shù)的標(biāo)志符號,成為不能決議本身命運(yùn)走向的木偶。那個從前從大山走出的木偶,在閉幕之時從頭回來大山,這種循環(huán)往復(fù)的設(shè)置,既強(qiáng)化了在命運(yùn)輪回面前人類的藐小,又展示了在集膂力氣推動下個人的無法,使憶秦娥根據(jù)這種身份認(rèn)知敵對所做出的抵擋愈加具有悲慘劇顏色。
其二,為了更全面地展示憶秦娥在身份認(rèn)同的敵對與徜徉中所閱歷的起落沉浮,展示其日子中的走運(yùn)與不幸,劇作家精心設(shè)置了三組在其人生進(jìn)程中具有重要影響的集體性人物。一組是以茍存忠、單團(tuán)長、秦八娃為代表的藝人集體。他們既是憶秦娥的長輩,又為憶秦娥的藝術(shù)生計做出過重要貢獻(xiàn):茍存忠是憶秦娥藝術(shù)生計的領(lǐng)路人;單團(tuán)長是憶秦娥在西京秦腔劇團(tuán)是堅決的支撐者;秦八娃不只為她寫戲,助她贏得“秦腔皇后”的美譽(yù),仍是她的精力導(dǎo)師,在她困惑無助的時分幫她走出窘境重返舞臺。他們對憶秦娥的支撐與協(xié)助不摻雜一絲雜念,因?yàn)樗麄兩钪谒纳砩嫌兴讼慕K身汗水都難以逾越的藝術(shù)才干,她是看護(hù)與宏揚(yáng)秦腔藝術(shù)工作的最佳人選。可這種提拔與期望,盡管讓憶秦娥得到不斷地生長,卻變相地成為施加在憶秦娥身上的一座大山,使其身心疲倦,從而萌生出不肯演戲的主意。可她又在秦八娃的聲聲規(guī)訓(xùn)中,在八名藝人“娃呀,不苦不累不成角兒呀……”的浸透厚意的撫慰中,無法地穿上戲裝,登臺露臉,并終究成為他們集體中的一員,成為秦腔藝術(shù)的獻(xiàn)祭者。
另一組是以封瀟瀟、劉紅兵、石懷玉為代表的戀人集體。他們在憶秦娥的愛情日子中扮演著不同的人物,標(biāo)志著不同層面的情感需求。憶秦娥與封瀟瀟的愛情是無法言說的純真愛戀,它最單純,最含糊,卻是最難以舍棄的,最不完美的,也是憶秦娥最心痛的一次愛戀。與劉紅兵的愛情則歸于塵俗的結(jié)合,因?yàn)樵趧≈泻喼笨床坏綉浨囟饘λ膼邸Kc劉紅兵的婚姻,除了存在一些持久共處之后發(fā)生的依靠外,更多的是被迫地接受與敷衍。與畫家石懷玉的愛情是自在的標(biāo)志。與他共處的韶光里,憶秦娥才實(shí)在感觸到自在所帶來的高興。在劇中,這些人既是鮮活的個別,又都是憶秦娥愛情悲慘劇的參與者與接受者。與他們的相繼別離,不只標(biāo)志著她情感國際的逐步?jīng)Q裂,也宣告了她尋求個別獨(dú)立與自在的測驗(yàn)的終究失利。他們的存在,一起構(gòu)成憶秦娥轉(zhuǎn)向?qū)Α爸鹘恰鄙矸菡J(rèn)同的重要誘因。
還有一組是以楚嘉禾為代表的敵對集體。他們的身份多重多樣,有楚嘉禾這樣的實(shí)在個別,有來自無形的社會輿論的打擊,還有那些只存在于憶秦娥腦海中的幻影與聲響。他們是“老干部”、“老藝人”,也是“老藝術(shù)家”、“秦腔資深觀眾”等一批實(shí)在存在卻又含糊不見的旁觀者與始作俑者。這一集體的存在,對戲曲抵觸的構(gòu)建起著重要作用,也進(jìn)一步加深著憶秦娥對本身身份認(rèn)同的困惑。出于對憶秦娥才干的妒忌,出于對“主角”身份的爭搶,楚嘉禾成為劇中有關(guān)憶秦娥情感流言的首要制造者與傳播者。在她的推動下,社會輿論開端對憶秦娥進(jìn)行強(qiáng)烈打擊,各種流言四起,使憶秦娥的日子處于被監(jiān)督、被假造的狀況之下。可面對這些譴責(zé),憶秦娥自己無力辯解又無法辯解,因?yàn)槿藗儦v來只會信任自己樂意信任的內(nèi)容。正是在這種情況下,憶秦娥墮入巨大的精力壓力,讓她更想要抽離出“主角”的身份,回歸一般人的日子,去做實(shí)在的自我。但是,當(dāng)她完結(jié)精力蛻變,自動承擔(dān)起“主角”的身份之后,這些從前將她緊緊羈絆的敵對集體也隨之散失,成為憶秦娥四十年藝術(shù)生計中的過客,也是其藝術(shù)輝煌成就的見證者。
這三個集體相互交織在一起,構(gòu)成了憶秦娥人生中一張雜亂的日子網(wǎng)。他們既輔佐完結(jié)了憶秦娥雜亂性情的描寫,又在不同程度上推動著她自動地轉(zhuǎn)向?qū)Α爸鹘恰鄙矸莸恼J(rèn)同,還使憶秦娥悲慘劇命運(yùn)的故事走向逐步明晰。只不過,因?yàn)樵搫〕霈F(xiàn)的事情許多,人物紛亂,而首要描寫的核心人物一直是憶秦娥,因而其他人物的性情雖有部分展示,卻大多停留在較為表層或功用性的層面,缺少更為深化和完好的描繪。盡管比照原著能夠發(fā)現(xiàn),編劇在處理這一問題時做出了不少測驗(yàn)與盡力,如將劇團(tuán)主任黃正大與周副團(tuán)長合并為一個人物,刪去另一個大廚宋光祖等,但非有必要人物類型化的問題并沒有得到徹底解決。這或許是將這種時刻跨度長、情節(jié)多、人物眾的長篇著作改為時長較短的戲曲著作所面對的遍及問題,值得引起創(chuàng)作者的注重與注重。
其三,為了完結(jié)原著中龐大敘事的轉(zhuǎn)化,將與憶秦娥的人生有關(guān)的嚴(yán)重事情與首要人物盡或許全景式地展示在觀眾面前,編導(dǎo)團(tuán)隊(duì)學(xué)習(xí)了中國戲曲虛擬、適意的美學(xué)精力,奇妙運(yùn)用布景、燈火的靈敏轉(zhuǎn)化,完結(jié)了該劇藝術(shù)表達(dá)上的另一首要特征:時空的自在流通。統(tǒng)觀全劇,布景極為簡練,別離寫著“出將”“入相”兩個懸吊著的門樓,是該劇的首要布景。這種設(shè)置既意味著這不只僅話劇《主角》的扮演舞臺,仍是劇中《楊排風(fēng)》、《白蛇傳》、《游西湖》等秦腔劇目的扮演場所,營造出“戲中戲”的一起結(jié)構(gòu)。盡管詳細(xì)到故事的不憐惜境中,戲臺所代表的地址又有寧州、西京、上海等不同的地輿空間指向,但總體上仍歸于“戲臺”這一領(lǐng)域之內(nèi)。而更為雜亂的場景轉(zhuǎn)化與情節(jié)推動,則依托于舞臺上那十幾根可移動的立體長柱。藝人們在臺大將它們靈敏地移動、排列組合,使之自然地變換為大街、飯店、寺廟等多種敘事空間,完結(jié)了舞臺空間的自在活動,顯示出適意的美學(xué)精力。
話劇《主角》材料圖。
如果說,簡練的布景設(shè)置更多的是服務(wù)于舞臺空間的轉(zhuǎn)化,那么,適意的燈火組織,則推動著時空與空間的兩層活動,人物、事情由此得以有序地打開與推動。如憶秦娥在舅舅胡三元被抓走后,獨(dú)自一人在臺上悲傷哭泣,此刻臺上僅有一處定點(diǎn)光打在她的身上,跟著定點(diǎn)光光圈的不斷擴(kuò)大,茍存忠等寧州縣劇團(tuán)的演職人員從光圈的邊際慢慢走入觀眾視界。就在這短短幾秒鐘的時刻里,劇情的時刻現(xiàn)已由“文革”時期轉(zhuǎn)入改革開放的新時期,劇情的地址也自然地由憶秦娥地址的廚房過渡到劇團(tuán)的大院。這種由單束定點(diǎn)光切換為全光的技術(shù)手段的運(yùn)用,推動著舞臺時刻與空間有規(guī)則地流通,使劇中許多人物得以有序地上下場,讓故事情節(jié)得以流暢地鋪陳敘述開來。
劇中還常用多束定點(diǎn)光并置的燈火處理,來展示兩個或多個時空的交織。有時體現(xiàn)著同一時刻下不同空間的內(nèi)容,有時也訴說著不一起間、不同空間下的故事,展示著多重的敘事功用。例如,在封導(dǎo)給憶秦娥輔導(dǎo)身段動作的一起,舞臺另一側(cè)是楚嘉禾向封導(dǎo)的妻子誹謗,封導(dǎo)與憶秦娥存在不正當(dāng)?shù)哪信?lián)系。此刻,劇情的地址被兩束定點(diǎn)光切割成兩個空間:一邊是劇團(tuán)的排練場,一邊是封導(dǎo)的家中。這兩個場景盡管發(fā)生在“同一時刻”內(nèi),但在戲曲邏輯上卻存在著顯著的先后順序。在這種舞臺美術(shù)的處理方式下,首要人物與首要事情得以自在轉(zhuǎn)化,使原著的全體面貌取得最大程度地展示。
此外,燈火顏色的變幻還映射著人物心里的心情改變。如憶秦娥帶領(lǐng)扮演隊(duì)在外扮演時,舞臺遽然坍毀,單團(tuán)長等數(shù)名藝人意外身亡,舞臺燈火瞬間轉(zhuǎn)化為陰冷的藍(lán)色與黑色,營造出沉重與壓抑的氣氛,訴說著憶秦娥此刻心里的沉痛與自責(zé)。而當(dāng)她走進(jìn)寺廟尋求心里的安定時,燈火隨之轉(zhuǎn)為柔軟的橙黃色彩,是她心里安穩(wěn)與安定的外化體現(xiàn)。這種冷暖色彩之間的切換比照,不只強(qiáng)化了戲曲的情感內(nèi)在,也使憶秦娥的心里心情與心思改變得以具象化地出現(xiàn),使燈火的適意特性得以最大程度地發(fā)揮。相似的舞美處理在劇中還有許多。其不只簡化了許多告知性的情節(jié),使劇情得以快速高效地推動,還展示出自在活動、適意逼真的美學(xué)特性。這也是該劇取得不少贊譽(yù)的重要原因之一。
除了上述三個嚴(yán)密相關(guān)的藝術(shù)特征有目共睹之外,《主角》作為梅花獎終評的參演劇目之一,其主演劉李優(yōu)優(yōu)的扮演也是本劇的一大亮點(diǎn)。在無場次的戲曲結(jié)構(gòu)組織下,她所扮演的憶秦娥有必要一直立于舞臺之上,整個扮演進(jìn)程都得不到任何下臺喘息的時刻,這對她的膂力、耐力與專心力都是極大的檢測。從全體的觀看感觸而言,劉李優(yōu)優(yōu)的扮演非常投入,且對細(xì)節(jié)的處理較為到位。在師父茍存忠離世時,喊出的那聲帶有哭腔的“師父”,既讓觀眾對憶秦娥的遭受感到不幸與憐惜,又讓我們對茍存忠的離世充溢悵惘。躲在一旁悄悄調(diào)查封瀟瀟的行為時,因人物聯(lián)系的改變(封瀟瀟現(xiàn)已訂親),不能上前卻又不甘心脫離,只得一邊藏身墻后邊注重封瀟瀟的意向,一邊捂嘴哭泣避免宣布響動的細(xì)節(jié)處理,將憶秦娥心里的苦楚與無法體現(xiàn)得酣暢淋漓。在面對社會輿論重壓時聲響的哆嗦,錯愕的表情,蜷縮的身軀,這一連串動作與表情,不只展示了憶秦娥外在的軟弱,更深入提醒了其心里深處的驚駭與無助,使觀眾對憶秦娥的情感得到充沛認(rèn)知的一起,又對憶秦娥的遭受充溢憐惜。此外,因?yàn)閯∏榈臅r刻前后相差了四十年,這意味著她需求扮演少年、青年與中年三個不同階段的憶秦娥。怎么處理這一問題,是保證人物形象的實(shí)在性與可信性的關(guān)鍵地址。化裝造型盡管能夠在外形上做出區(qū)別,但這僅僅表層的改變,難以展示人物深層的變遷。對此,劉李優(yōu)優(yōu)從聲響下手,捉住不同年紀(jì)階段人物說話口氣的不同來描寫人物:少年時的幼嫩、青年時的生機(jī)、中年時的消沉。經(jīng)過這些細(xì)膩的處理,她奇妙地完結(jié)了人物年紀(jì)的跨過,不只豐厚了人物的層次感,也大大增強(qiáng)了人物的實(shí)在性和感染力,向觀眾詮釋了一個集堅韌、單純、老實(shí)與敵對于一身的悲慘劇女人形象。
話劇《主角》在文本、導(dǎo)演、舞美和扮演等方面不只顯示了原著的根本精力,還展示了一起的舞臺發(fā)明,出現(xiàn)出明顯的風(fēng)格特征,讓觀眾較為全面地領(lǐng)會了“主角”憶秦娥四十年的悲喜沉浮。
本文作者系上海戲曲學(xué)院2024級博士生。